Cinq minutes devant une peinture

Dans un musée, le temps moyen passé devant une œuvre se compte en secondes. Puis le cartel, puis la salle suivante. Rien de mal à cela ; c’est ainsi que l’on marche. Mais une œuvre avec laquelle vous pensez vivre mérite autre chose, et cette autre chose prend cinq minutes et aucune formation.

La première minute : ne dites rien

Placez-vous là où vous voyez l’œuvre entière sans tourner la tête, et laissez vos yeux aller où ils veulent. Ne lisez pas encore le titre. Ne décidez rien. Remarquez seulement où votre regard se pose d’abord et où il va ensuite ; ce parcours est la chorégraphie propre de l’œuvre, et l’artiste y a passé plus de temps qu’à tout le reste.

La deuxième minute : approchez-vous

Approchez-vous maintenant autant que la pièce le permet. Regardez comment la peinture est posée : mince et plate, épaisse et en relief, grattée, tirée, en couches jusqu’à ce qu’une couleur antérieure affleure. Une surface vous dit comment l’œuvre a été faite et comment elle vieillira. Elle vous dit aussi ce qu’aucune photographie ne peut dire, et c’est pourquoi une œuvre qui semblait ordinaire à l’écran peut vous arrêter dans une galerie, et inversement.

La troisième minute : les bords

Allez sur les côtés. Où l’image s’arrête-t-elle ? Qu’est-ce que l’artiste a décidé de laisser dehors ? Regardez les coins, la partie la moins répétée de toute peinture, et la façon dont l’image rejoint son bord. Les collectionneurs apprennent à regarder les bords comme un cuisinier goûte une sauce : c’est là que le soin se voit.

La quatrième minute : reculez à nouveau

Revenez au premier endroit. L’œuvre est différente maintenant, parce que vous l’êtes. Posez-vous la seule question qui compte : vous tient-elle encore ? Une œuvre qui gagne à être regardée longtemps est celle avec laquelle vivre. Une œuvre qui vous a tout donné au premier coup d’œil ne vous donnera rien le centième matin.

La cinquième minute : une phrase

Dites, pour vous-même ou pour la personne qui vous accompagne, une phrase sur ce que l’œuvre fait. Non pas ce qu’elle représente ; ce qu’elle fait. « Elle rend la pièce plus silencieuse. » « On dirait qu’elle va bouger. » Si vous ne trouvez pas la phrase, c’est aussi une réponse. Si vous la trouvez, vous venez de faire ce que fait un bon conseiller, et vous l’avez fait vous-même.

Pourquoi cela compte avant d’acheter

Les écrans aplatissent. Chaque œuvre de ce site est bien photographiée, et pourtant la surface n’est que la moitié de l’œuvre. Demandez une courte vidéo, ou que l’œuvre soit placée devant une fenêtre, avant de décider.

Cinq minutes ne coûtent rien. Une œuvre coûte ce qu’elle coûte. La meilleure protection contre le regret est le regard le plus lent que vous puissiez vous offrir.

La phrase voyage. Des années plus tard, cette phrase est ce que vous direz à un invité. C’est le début de l’histoire d’une œuvre chez vous.

Si vous souhaitez de la compagnie

C’est ce que nous faisons chaque jour depuis Mexico : aider à trouver, acheter et vivre avec de l’art contemporain original. Prenez rendez-vous pour un appel gratuit de 30 minutes, ou regardez simplement les œuvres à vendre et écrivez-nous au sujet de celle qui vous reste en tête.

Image: « Maleza » de Bastián Pino, huile sur toile.